Андрей Моисеев (![[info]](http://l-stat.livejournal.com/img/userinfo.gif){kind=small} a_moiseev) wrote,@ 2006-03-31 12:00:00 |
|
15 стихотворений,
оставивших наиболее яркий след в сознании юзераa_moiseev за последние 29 лет его жизни.
Я решил продолжить благородное дело юзераsulima. Думаю, что Николай – не первый, кому пришла в голову идея поделиться с окружающими стихами любимых авторов, но мне как-то приятно подхватить эстафетный спортинвентарь именно из его рук. Хотелось бы надеяться, что кто-нибудь из участников ЖЖ присоединится к нам.
Не берусь утверждать, что все приведенные ниже произведения безоговорочно являются шедеврами – я всего лишь честно отобрал то, что запало мне в душу в разные годы и осталось в памяти. Но поскольку смысл любого искусства – совпадение частот, надеюсь, что кому-то это может быть интересно.
1. Автор - Сергей МНАЦАКАНЯН
***
Я под осень поселился в захолустном Шеноване –
Виноградники сутулы, сумрак неисповедим –
И армянские крестьяне меня в губы целовали,
Но тайком не признавали горожанина своим.
Заскорузлые ладони, стариковские седины…
Понимаю – в нашей жизни, быстротечной, как вода,
Неудачи и удачи пронесутся вроде дыма,
Драгоценны только встречи и людская доброта.
Пусть за стенкой кто-то плачет, за другой стеной – смеется,
А потом – не в этом дело – всё пойдет наоборот.
Лишь бы так же врачевали чувство острого сиротства
Эти ветви, эти овцы, эти дети у ворот…
Это стихотворение, найденное в журнале «Юность», кажется, за 1979 год, оказалось первым произведением, которое поразило по-настоящему. Сергей Мнацаканян (р. 1944) – известный поэт, автор многих книг, мэтр и т.д. К сожалению, другие его стихи, прочитанные мною с тех пор, столь сильного впечатления никогда больше не производили. А это – запомнилось на всю жизнь. Воспроизвожу его по памяти.
2. Автор – Светлана ВЕТКА-ВЕТКА
АВГУСТИНЫ (сказка для себя)
http://rifma.net/rifma.php?curr_nod
над нашей крышей август свил гнездо
такой мосластый лунный звездоногий
однажды от проселочной дороги
его июльским ветром занесло
летели дни и яблоки на Спас
святили в церкви бабушки и внучки
и август с августихой самой лучшей
своих детей в рассветном небе пас
учили папа с мамой августят
всему, что сами в этой жизни знали
и было шумно в небе над домами
до самого начала сентября
и вот настал их тридцать первый день
и снова ветер, дувший от проселка
крутил подолы и ерошил челки
и августятам пробил час лететь
наступит завтра , но без августят
они сегодня ночью шумным клином
в далекий перелет из августинов
от папы и от мамы улетят
закапал дождь, ему пришла пора
был дождь в ту ночь размеренный и тихий
и жили в небе август с августихой
два облака до самого утра
Светлана Ла (Ветка-ветка) – замечательный лирический поэт. Специалист в области чешского языка. Ее произведения можно найти на Стихи.ру и на Рифме. Живет в Петербурге. Участница литобъединения "Пиитер".
3. Автор - Владимир СОКОЛОВ
***
...Птица малая лесная.
А. Пушкин
Все чернила вышли, вся бумага,
Все карандаши.
На краю бузинного оврага
Стой и не дыши.
Сквозь туман просвечивает зелень,
Клейкая пока.
Где-то здесь, среди её расселин,
Он наверняка.
Вот! Ни с чем, конечно, не сравнимый
Сколок с пенья льдин.
Первый, пробный, но неоспоримый.
Вот ещё один.
Вот опять! Раскатисто и тесно.
Тишь... В листах куста
Происходит перемена места -
Веточка не та.
И покуда тишь не раскололась
Льдиною на льду,
Есть во всём
Извечный жаркий голос:
«Что же ты, я жду».
Замиранье целого оврага,
Листьев и души.
Все чернила вышли, вся бумага,
Все карандаши.
1968
О трудной судьбе и замечательной поэзии Владимира Соколова (1928-1997) я попытался рассказать здесь.
4. Автор – КОНЬ В ПАЛЬТО
***
http://stihi.ru/poems/2002/08/05-299.ht
Моих стареньких родителей
перестали слушать чашечки -
добела не вымываются,
вырываются из рук.
Они думали, - вредители,
потом думали, - бедняжечки,
а теперь всё улыбаются -
понимают, что каюк.
Мало старому усталости,
мало старому отсталости,
так ему еще посудинки
норовят понавредить.
И скользят они безжалостно,
не даются в руки старости,
к послушанью не принудить их,
не поймать их, не отмыть.
Все на кухне стало скучное -
западает, забывается,
затихает в миллиметрике
от помойного ведра.
Вот и чашка злополучная
вылетает - разбивается,
вот и нам в другие метрики,
говорят они, - пора.
О Коне В Пальто (Василии Борисове) знаю только то, что он живет в Норвегии и обитает на Стихи.ру. Не могу сказать, что всё его творчество вызывает мой восторг, но это стихотворение поразило до глубины души сразу после знакомства со Стихирой. И автор запомнился.
5. Автор - Юрий ЛЕВИТАНСКИЙ
ИРОНИЧЕСКИЙ ЧЕЛОВЕК
Мне нравится иронический человек.
И взгляд его, иронический, из-под век.
И черточка эта тоненькая у рта -
иронии отличительная черта.
Мне нравится иронический человек.
Он, в сущности,- героический человек.
Мне нравится иронический его взгляд
на вещи, которые вас, извините, злят.
И можно себе представить его в пенсне,
листающим послезавтрашний календарь.
И можно себе представить в его письме
какое-нибудь старинное - милсударь.
Но зря, если он представится вам шутом.
Ирония - она служит ему щитом.
И можно себе представить, как этот щит
шатается под ударами и трещит.
И все-таки сквозь трагический этот век
проходит он, иронический человек.
И можно себе представить его с мечом,
качающимся над слабым его плечом.
Но дело не в том - как меч у него остер,
а в том - как идет с улыбкою на костер
и как перед этим он произносит: - Да,
горячий денек - не правда ли, господа!
Когда же свеча последняя догорит,
а пламень небес едва еще лиловат,
смущенно - я умираю - он говорит,
как будто бы извиняется,- виноват.
И можно себе представить смиренный лик,
и можно себе представить огромный рост,
но он уходит, так же прост и велик,
как был за миг перед этим велик и прост.
И он уходит - некого, мол, корить,-
как будто ушел из комнаты покурить,
на улицу вышел воздухом подышать
и просит не затрудняться, не провожать.
из книги «Кинематограф», 1970
Юрий Левитанский (1922-1996) - один из лучших советских поэтов. Не так уж много его книг было издано при жизни, но написанное, безусловно, оставило след в литературе 20-го века. Стихотворение взято из книги, которую многие считают лучшей в творчестве Ю.Д.Левитанского.
6. Автор - Анатолий ЖИГУЛИН
КЛАДБИЩЕ В ЗАПОЛЯРЬЕ
Я видел разные погосты.
Но здесь особая черта:
На склоне сопки – только звезды,
Ни одного креста.
А выше – холмики иные,
Где даже звезд фанерных нет.
Одни дощечки номерные
И просто камни без примет.
Лежали там под крепким сводом
Из камня гулкого и льда
Те, кто не дожил до свободы
(Им не положена звезда).
…А нас, живых, глухим распадком
К далекой вышке буровой
С утра согласно разнарядке
Вел мимо кладбища конвой.
Напоминали нам с рассветом
Дощечки черные вдали,
Что есть еще позор
Посмертный,
Помимо бед, что мы прошли…
Мы били штольню сквозь мерзлоты.
Нам волей был подземный мрак.
А поздно вечером с работы
Опять конвой нас вел в барак…
Спускалась ночь на снег погоста,
На склон гранитного бугра.
И тихо зажигала звезды
Там,
Где чернели
Номера…
Анатолий Жигулин (1930-2000) – один из немногих узников сталинского режима, который пострадал «за дело» - еще подростком, в конце 40-х годов, он был участником подпольной антисталинской организации. Провел в лагерях почти всю свою молодость, был реабилитирован. Впоследствии состоялся как поэт, выпустил более 20 стихотворных сборников.
7. Автор - Виктор СЕРБСКИЙ
АЗБУКА
http://rifma.ru/rifma.php?curr_node=1
В ссылке в Тобольске,
Когда мне не было и трех лет,
Мама обучала меня азбуке.
Она пекла крендели - буквы
И, давая мне кренделек,
Разрешала его съесть,
Если я правильно называл букву.
Вот этот жук - буква Ж.
Мама Женя.
Вот эта баранка - буква О.
Если ее сломаем,
Получим две буквы С.
Папа Сербский Соломон.
А если сложим два кружка,
Будет одна буква В.
Витя.
Я повтрял: - Витя, -
И отправлял в рот кренделек.
А вот буква М.
Мама.
Отломим от нее кусочек,
Получится буква Л.
Положим рядом знакомые буквы.
М. Л. В.
Мама любит Витю.
И мы вместе, смеясь, съедали
Это предложение.
Очень вкусная была азбука.
В лагере на Колыме
Обучение оборвалось -
Крендели заменила пайка,
Которую нетерпелось тут же съесть.
Оборвалась и мамина жизнь...
А меня потом долго
Никто не мог научить читать.
В первом классе я "сидел" два года, -
После маминой азбуки
Книжную я не понимал.
Виктор Сербский родился в следственном изоляторе в 1933 году. В 1937 г. его родители, троцкисты, были расстреляны в Магадане, а мальчику после лагеря выпало скитаться по детский домам Сибири. Впоследствии В. Сербский окончил школу, институт, жил и работал в Норильске, с 1967 г. живет в Братске. Собиратель и хранитель крупнейшей билиотеки русской поэзии второй половины ХХ века, автор десяти книг стихов и прозы.
8. Автор – Давид САМОЙЛОВ
***
Жаль мне тех, кто умирает дома,
Счастье тем, кто умирает в поле,
Припадая к ветру молодому
Головой, закинутой от боли.
Подойдет на стон к нему сестрица,
Поднесет родимому напиться.
Даст водицы, а ему не пьется,
А вода из фляжки мимо льется.
Он глядит, не говорит ни слова,
В рот ему весенний лезет стебель,
А вокруг него ни стен, ни крова,
Только облака гуляют в небе.
И родные про него не знают,
Что он в чистом поле умирает,
Что смертельна рана пулевая.
...Долго ходит почта полевая.
1947
Давида Самойлова (1920-1990), я думаю, специально представлять не надо. Стихотворение взято из книги «Всемирная библиотека поэзии. Давид Самойлов», Ростов-на-Дону, 1999.
9. Автор – Александр ДОЛЬСКИЙ
БАЛЛАДА О БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШЕМ
Меня нашли в четверг на минном поле.
В глазах разбилось небо, как стекло,
И всё, чему меня учили в школе,
В соседнюю воронку утекло.
Друзья мои по роте и по взводу
Ушли назад, оставив рубежи,
И похоронная команда на подводу
Меня забыла в среду положить.
И я лежал и пушек не пугался,
Напуганный до смерти всей войной,
И подошел ко мне какой-то Гансик,
И наклонился тихо надо мной.
И обомлел недавний гитлер’югенд,
Узнав в моем лице свое лицо,
И удивленно плакал он, напуган
Моей – или своей судьбы концом.
О жизни не имея и понятья,
О смерти рассуждая, как старик,
Он бормотал – молитвы ли, проклятья…
Но я не понимал его язык.
И чтоб не видеть глаз моих незрячих,
В земле немецкой, мой недавний враг,
Он закопал меня, немецкий мальчик –
От смерти думал откупиться так.
А через день, когда вернулись наши,
Убитый Ганс в обочине лежал.
Мой друг сказал: «Как он похож на Сашу!
Теперь уж не найдешь его… а жаль!»
И я лежу уже десятилетья
В земле чужой, я к этому привык.
И слышу – надо мной играют дети.
Но я не понимаю их язык.
Бард Александр Дольский (р. 1938) по праву может быть причислен к классикам жанра авторской песни - наравне с Окуджавой, Городницким, Анчаровым. По словам Дольского, в Германии перевод этого стихотворения был включен в один из современных школьных учебников. И я считаю, что не зря.
10. Автор – Семен ЛИПКИН
ЗОЛА
Я был остывшею золой
Без мысли, облика и речи,
Но вышел я на путь земной
Из чрева матери — из печи.
Еще и жизни не поняв
И прежней смерти не оплакав,
Я шел среди баварских трав
И обезлюдевших бараков.
Неспешно в сумерках текли
«Фольксвагены» и «мерседесы»,
А я шептал: «Меня сожгли.
Как мне добраться до Одессы?»
О выдающемся поэте и переводчике Семене Липкине (1911-2003) подробно написано в "Читальном зале" Имануила Глейзера. Его поэзия для меня - кладезь мудрости и эталон поэтического мастерства.
11. Автор - Ион ДЕГЕН
***
http://www.belousenko.com/wr_Degen.htm
Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей,
Дай-ка лучше согрею ладони я
над дымящейся кровью твоей.
Ты не плачь, не стони,
ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки,
Нам еще наступать предстоит.
Ион Деген - человек-легенда. Родился в 1925 году в Могилеве-Подольском на Украине. Воевал с 16 лет - с июля 1941-го до января 1945-го. Был танкистом, горел, перенес четыре ранения, последнее из которых принесло ему тяжелую инвалидность. После войны - врач-ортопед, доктор медицинских наук. Работал в Киеве. С 1977 года живет в Израиле.
Стихотворение, сделавшее Иона Дегена знаменитым, может показаться кому-то жестоким. Но эти восемь строк рассказывают о войне много больше, чем толстые тома энциклопедий.
12. Автор – Леонид МАРГОЛИС
«ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ» МАЛЕВИЧА
http://rifma.ru/rifma.php?curr_node=1
1.
«Черный квадрат» Малевича –
это еврейское кладбище.
Здесь – если всмотреться –
могильные плиты тысячелетий
со всей земли.
Здесь место упокоения живых и мертвых –
преданных земле, развеянных пеплом,
потерявших себя при жизни, -
которое ни у кого из них уже не отнять.
Черный цвет поглощает все цвета светового спектра.
«Черный квадрат» Малевича поглощает
весь спектр человеческих чувств –
радость, боль, отчаянье
(а отчаянья и боли на свете тысячекратно больше,
чем радости).
И когда человек теряет абсолютно все
и погружается на самое дно отчаянья,
с ним остается «Черный квадрат» Малевича,
обещанье забвения,
анестезия вечности,
преодоление и спасение,
этот Мессия отчаявшихся,
древнее еврейское кладбище,
где место найдется для всех.
2.
…И если у евреев отнять Израиль,
у них все равно останется
«Черный квадрат» Малевича,
эта иллюстрация к заповеди
«Не сотвори себе кумира»
и к другим божественным заповедям.
Этот вечный знак траура по разрушенному Храму.
Это исход из Египта, это Возвращение.
Это скорбь и утоление скорби.
Это торжество всемирного
сионистского заговора –
синяя звезда Давида,
вписанная в черный квадрат.
3.
«Черный квадрат» Малевича –
это тайна выживания народа.
Это памятник жертвам Холокоста
и погромов.
Это маленькая черная дверь в стене Истории,
куда вошли эти жертвы
и спаслись.
Слышишь, как Диктор Вселенной объявляет:
«Если вы навеки потеряли друг друга,
встречайтесь у «Черного квадрата» Малевича!»
Леонид Марголис - профессиональный журналист. Родился в Воронеже, жил в Липецке, потом – в Москве. Однажды уехал в Израиль на две недели и вынужденно прожил там два года. В результате родился великолепный поэтический цикл «Квадратура круга», отрывок из которого представлен выше. Сейчас Леонид живет в Москве и покидать ее не собирается. Стихи размещает на Рифме и Стихи.ру.
13. Автор – КЕНТАВР (Леонид Израелит)
Посвящение Илану Рамону,
сгоревшему в небе Техаса над городком
под названием "Палестина".
http://stihi.ru/poems/2004/01/04-303.ht
Живьём сгорел ещё один...
Вновь приоткрылась в бездну дверца.
Ликуют Газа и Дженин:
"Пусть подыхают иноверцы!-
Горят поленьями в печи,
Кричат от запредельной муки…"-
И потирают палачи
Свои мозолистые руки.
Мы избраны, чтобы сгореть,
Чтоб жизнь закончить пеклом, взрывом,
Обугливаясь, умереть
В автобусе под Тель-Авивом,
В Треблинке, в Витебске, в Крыму,
В Натании, в Варшавском гетто...
Такого не понять уму,
И сердцу недоступно это.
В горящих башнях-Близнецах
Стекло текло и испарялось,
И дым клубился в небесах,
И Катастрофа повторялась...
Мы - топливо в Его печах,
И потому мы все - едины;
Мы испаряемся, крича
В песках и в небе Палестины.
Ни свет, ни слава, ни покой
Не осенят простор над нами...
Нас Бог укрыл своей рукой,
Но Божьи руки - это пламя.
Леонид Израелит (р. 1957) живет в Нью-Йорке, является отцом четверых сыновей и имеет свой ЖЖ под никомkentavr. До переезда в США жил в Питере, был участником знаменитого литобъединения Вячеслава Лейкина.
Илан Рамон - первый израильский космонавт, участник трагического полета американского многоразового корабля "Колумбия", взорвавшегося при старте 31 января 2003 года.
14. Автор - Михаил СОПИН
* * *
http://www.stihi.ru/2003/07/19-525
И будет дождь.
И ветер –
Лют, отчаян!
Увижу жизнь –
Как чей-то
Свет в окне.
И навсегда
С былым
Своим прощаясь,
Прощу я тех,
Что не прощали мне.
И будет ночь –
Безбрежная,
Как вечность.
И встану я
У краешка в ночи.
Через обрыв
Печалью человечьей
Мне
Дальний голос
Предков
Прокричит.
Осенней ночью
Тоненькой струною
Порвется жизнь.
Душа моя
Сгорит
И полетит
Над миром и страною
Печальным светом,
Как метеорит.
В жизни Михаила Сопина (1931-2004) было военное детство в районе боев под Харьквом и Белгородом, полубеспризорная молодость, 15 лет лагерей (с 1955 по 1970), долгие годы творческой невостребованности. Первая книга вышла в Вологде в 1985 году, следом за ней - еще семь небольших сборников. Известность пришла к Михаилу Сопину после выхода его стихов в Интернет в 2003 году. Огромную роль в его творчестве сыграла Т.П. Сопина - супруга, критик, хранительница литеоратурного наследия поэта.
15. Автор – Александр ШАПИРО
ВЫБОР ЛОТА
http://rifma.ru/rifma.php?curr_node=1
И как он медлил, то мужи те, по милости к нему Господней,
взяли за руку его, и жену его, и двух дочерей его, и вывели его,
и поставили его вне города.
Бытие, 19, 16
Это вопли Содома. Сегодня они слышны
как-то слишком уж близко. С подветренной стороны,
сладковато пованивая, приглушенно воя,
надвигается марево. Через притихший парк
проблеснули стрижи, и тяжелый вороний карк
эхом выбранил солнце, дрожащее, как живое.
Небо просто читается. Пепел и птичья взвесь,
словно буквы, выстраиваются в простую весть,
что пора, брат, пора. Ничего не поделать, надо
убираться. И странник, закутанный в полотно,
что б его ни спросили, вчера повторял одно:
Уходи. Это пламя реальней, чем пламя Ада.
Собирайся. На сборы полдня. Соберешься – в путь.
Сундуки да архивы – фигня. Населенный пункт
предназначен к зачистке. Ты выживешь. Сущий свыше
почему-то доволен. Спасает тебя, дружок.
Ты ли прежде писал, что и сам бы здесь все пожог?
Что ж, прими поздравленья. Услышан. Ты складно пишешь.
Есть одно только пламя, писал ты, и есть одна
неделимая, но умножаемая вина.
Ты хотел разделить ее. Но решено иначе.
Вот тебе к исполненью назначенная судьба:
видеть все, и, жалея, сочувствуя, не судя,
доносить до небес, как неправедники свинячат.
Ни священник, ни врач не поможет – ты будешь впредь
нам писать – ты же зряч, и не можешь того не зреть,
до чего, как тебе до Сириуса, далеко нам.
Даже если не вслух, если скажешь себе: молчи,
даже если случайно задумаешься в ночи, -
все записывается небесным магнитофоном.
Ты б слыхал целиком эту запись: густой скулеж
искалеченных шавок, которым вынь да положь
им положенное положительное положенье.
Ты б взвалил их беду, тяжелейшую из поклаж?
Неуместно, безвестно, напрасно раздавлен - дашь
передышку дыре, обрекаемой на сожженье.
Начинай с тривиального: мой заблеванных алкашей,
изумленному нищему пуговицу пришей, -
а теперь посложнее: смягчай сердца убежденных урок,
исповедуй опущенных, увещевай ментов, -
и сложнейшее: власть. С ненавистных толпе постов
поправляй, что придумает царствующий придурок:
утешай обреченных, жалей палачей и вдов…
А не можешь – проваливай. Знать, еще не готов.
Занимайся своими письменными пустяками.
И глядишь, через годы, возьми да и подфарти
пониманье, прощенье и прочее. Но в пути
лучше не оборачивайся. Превратишься в камень.
Александр Шапиро (р. 1965) живет в Копенгагене. Стихи можно найти в различных Интернет-журналах, а также на Рифме ("Шапиро Александр") и на Стихи.ру ("Александр А. Шапиро"). Просьба не путать с Алесандром Л. Шапиро из Израиля, а также с Александром Шапиро из Баффало, США :+)
А какие стихи хранятся в ВАШЕЙ памяти? Поделитесь, если не жалко!
"восьмерка" Николая Сулимы
оставивших наиболее яркий след в сознании юзера
a_moiseev за последние 29 лет его жизни.Я решил продолжить благородное дело юзера
sulima. Думаю, что Николай – не первый, кому пришла в голову идея поделиться с окружающими стихами любимых авторов, но мне как-то приятно подхватить эстафетный спортинвентарь именно из его рук. Хотелось бы надеяться, что кто-нибудь из участников ЖЖ присоединится к нам. Не берусь утверждать, что все приведенные ниже произведения безоговорочно являются шедеврами – я всего лишь честно отобрал то, что запало мне в душу в разные годы и осталось в памяти. Но поскольку смысл любого искусства – совпадение частот, надеюсь, что кому-то это может быть интересно.
1. Автор - Сергей МНАЦАКАНЯН
***
Я под осень поселился в захолустном Шеноване –
Виноградники сутулы, сумрак неисповедим –
И армянские крестьяне меня в губы целовали,
Но тайком не признавали горожанина своим.
Заскорузлые ладони, стариковские седины…
Понимаю – в нашей жизни, быстротечной, как вода,
Неудачи и удачи пронесутся вроде дыма,
Драгоценны только встречи и людская доброта.
Пусть за стенкой кто-то плачет, за другой стеной – смеется,
А потом – не в этом дело – всё пойдет наоборот.
Лишь бы так же врачевали чувство острого сиротства
Эти ветви, эти овцы, эти дети у ворот…
Это стихотворение, найденное в журнале «Юность», кажется, за 1979 год, оказалось первым произведением, которое поразило по-настоящему. Сергей Мнацаканян (р. 1944) – известный поэт, автор многих книг, мэтр и т.д. К сожалению, другие его стихи, прочитанные мною с тех пор, столь сильного впечатления никогда больше не производили. А это – запомнилось на всю жизнь. Воспроизвожу его по памяти.
2. Автор – Светлана ВЕТКА-ВЕТКА
АВГУСТИНЫ (сказка для себя)
http://rifma.net/rifma.php?curr_nod
над нашей крышей август свил гнездо
такой мосластый лунный звездоногий
однажды от проселочной дороги
его июльским ветром занесло
летели дни и яблоки на Спас
святили в церкви бабушки и внучки
и август с августихой самой лучшей
своих детей в рассветном небе пас
учили папа с мамой августят
всему, что сами в этой жизни знали
и было шумно в небе над домами
до самого начала сентября
и вот настал их тридцать первый день
и снова ветер, дувший от проселка
крутил подолы и ерошил челки
и августятам пробил час лететь
наступит завтра , но без августят
они сегодня ночью шумным клином
в далекий перелет из августинов
от папы и от мамы улетят
закапал дождь, ему пришла пора
был дождь в ту ночь размеренный и тихий
и жили в небе август с августихой
два облака до самого утра
Светлана Ла (Ветка-ветка) – замечательный лирический поэт. Специалист в области чешского языка. Ее произведения можно найти на Стихи.ру и на Рифме. Живет в Петербурге. Участница литобъединения "Пиитер".
3. Автор - Владимир СОКОЛОВ
***
...Птица малая лесная.
А. Пушкин
Все чернила вышли, вся бумага,
Все карандаши.
На краю бузинного оврага
Стой и не дыши.
Сквозь туман просвечивает зелень,
Клейкая пока.
Где-то здесь, среди её расселин,
Он наверняка.
Вот! Ни с чем, конечно, не сравнимый
Сколок с пенья льдин.
Первый, пробный, но неоспоримый.
Вот ещё один.
Вот опять! Раскатисто и тесно.
Тишь... В листах куста
Происходит перемена места -
Веточка не та.
И покуда тишь не раскололась
Льдиною на льду,
Есть во всём
Извечный жаркий голос:
«Что же ты, я жду».
Замиранье целого оврага,
Листьев и души.
Все чернила вышли, вся бумага,
Все карандаши.
1968
О трудной судьбе и замечательной поэзии Владимира Соколова (1928-1997) я попытался рассказать здесь.
4. Автор – КОНЬ В ПАЛЬТО
***
http://stihi.ru/poems/2002/08/05-299.ht
Моих стареньких родителей
перестали слушать чашечки -
добела не вымываются,
вырываются из рук.
Они думали, - вредители,
потом думали, - бедняжечки,
а теперь всё улыбаются -
понимают, что каюк.
Мало старому усталости,
мало старому отсталости,
так ему еще посудинки
норовят понавредить.
И скользят они безжалостно,
не даются в руки старости,
к послушанью не принудить их,
не поймать их, не отмыть.
Все на кухне стало скучное -
западает, забывается,
затихает в миллиметрике
от помойного ведра.
Вот и чашка злополучная
вылетает - разбивается,
вот и нам в другие метрики,
говорят они, - пора.
О Коне В Пальто (Василии Борисове) знаю только то, что он живет в Норвегии и обитает на Стихи.ру. Не могу сказать, что всё его творчество вызывает мой восторг, но это стихотворение поразило до глубины души сразу после знакомства со Стихирой. И автор запомнился.
5. Автор - Юрий ЛЕВИТАНСКИЙ
ИРОНИЧЕСКИЙ ЧЕЛОВЕК
Мне нравится иронический человек.
И взгляд его, иронический, из-под век.
И черточка эта тоненькая у рта -
иронии отличительная черта.
Мне нравится иронический человек.
Он, в сущности,- героический человек.
Мне нравится иронический его взгляд
на вещи, которые вас, извините, злят.
И можно себе представить его в пенсне,
листающим послезавтрашний календарь.
И можно себе представить в его письме
какое-нибудь старинное - милсударь.
Но зря, если он представится вам шутом.
Ирония - она служит ему щитом.
И можно себе представить, как этот щит
шатается под ударами и трещит.
И все-таки сквозь трагический этот век
проходит он, иронический человек.
И можно себе представить его с мечом,
качающимся над слабым его плечом.
Но дело не в том - как меч у него остер,
а в том - как идет с улыбкою на костер
и как перед этим он произносит: - Да,
горячий денек - не правда ли, господа!
Когда же свеча последняя догорит,
а пламень небес едва еще лиловат,
смущенно - я умираю - он говорит,
как будто бы извиняется,- виноват.
И можно себе представить смиренный лик,
и можно себе представить огромный рост,
но он уходит, так же прост и велик,
как был за миг перед этим велик и прост.
И он уходит - некого, мол, корить,-
как будто ушел из комнаты покурить,
на улицу вышел воздухом подышать
и просит не затрудняться, не провожать.
из книги «Кинематограф», 1970
Юрий Левитанский (1922-1996) - один из лучших советских поэтов. Не так уж много его книг было издано при жизни, но написанное, безусловно, оставило след в литературе 20-го века. Стихотворение взято из книги, которую многие считают лучшей в творчестве Ю.Д.Левитанского.
6. Автор - Анатолий ЖИГУЛИН
КЛАДБИЩЕ В ЗАПОЛЯРЬЕ
Я видел разные погосты.
Но здесь особая черта:
На склоне сопки – только звезды,
Ни одного креста.
А выше – холмики иные,
Где даже звезд фанерных нет.
Одни дощечки номерные
И просто камни без примет.
Лежали там под крепким сводом
Из камня гулкого и льда
Те, кто не дожил до свободы
(Им не положена звезда).
…А нас, живых, глухим распадком
К далекой вышке буровой
С утра согласно разнарядке
Вел мимо кладбища конвой.
Напоминали нам с рассветом
Дощечки черные вдали,
Что есть еще позор
Посмертный,
Помимо бед, что мы прошли…
Мы били штольню сквозь мерзлоты.
Нам волей был подземный мрак.
А поздно вечером с работы
Опять конвой нас вел в барак…
Спускалась ночь на снег погоста,
На склон гранитного бугра.
И тихо зажигала звезды
Там,
Где чернели
Номера…
Анатолий Жигулин (1930-2000) – один из немногих узников сталинского режима, который пострадал «за дело» - еще подростком, в конце 40-х годов, он был участником подпольной антисталинской организации. Провел в лагерях почти всю свою молодость, был реабилитирован. Впоследствии состоялся как поэт, выпустил более 20 стихотворных сборников.
7. Автор - Виктор СЕРБСКИЙ
АЗБУКА
http://rifma.ru/rifma.php?curr_node=1
В ссылке в Тобольске,
Когда мне не было и трех лет,
Мама обучала меня азбуке.
Она пекла крендели - буквы
И, давая мне кренделек,
Разрешала его съесть,
Если я правильно называл букву.
Вот этот жук - буква Ж.
Мама Женя.
Вот эта баранка - буква О.
Если ее сломаем,
Получим две буквы С.
Папа Сербский Соломон.
А если сложим два кружка,
Будет одна буква В.
Витя.
Я повтрял: - Витя, -
И отправлял в рот кренделек.
А вот буква М.
Мама.
Отломим от нее кусочек,
Получится буква Л.
Положим рядом знакомые буквы.
М. Л. В.
Мама любит Витю.
И мы вместе, смеясь, съедали
Это предложение.
Очень вкусная была азбука.
В лагере на Колыме
Обучение оборвалось -
Крендели заменила пайка,
Которую нетерпелось тут же съесть.
Оборвалась и мамина жизнь...
А меня потом долго
Никто не мог научить читать.
В первом классе я "сидел" два года, -
После маминой азбуки
Книжную я не понимал.
Виктор Сербский родился в следственном изоляторе в 1933 году. В 1937 г. его родители, троцкисты, были расстреляны в Магадане, а мальчику после лагеря выпало скитаться по детский домам Сибири. Впоследствии В. Сербский окончил школу, институт, жил и работал в Норильске, с 1967 г. живет в Братске. Собиратель и хранитель крупнейшей билиотеки русской поэзии второй половины ХХ века, автор десяти книг стихов и прозы.
8. Автор – Давид САМОЙЛОВ
***
Жаль мне тех, кто умирает дома,
Счастье тем, кто умирает в поле,
Припадая к ветру молодому
Головой, закинутой от боли.
Подойдет на стон к нему сестрица,
Поднесет родимому напиться.
Даст водицы, а ему не пьется,
А вода из фляжки мимо льется.
Он глядит, не говорит ни слова,
В рот ему весенний лезет стебель,
А вокруг него ни стен, ни крова,
Только облака гуляют в небе.
И родные про него не знают,
Что он в чистом поле умирает,
Что смертельна рана пулевая.
...Долго ходит почта полевая.
1947
Давида Самойлова (1920-1990), я думаю, специально представлять не надо. Стихотворение взято из книги «Всемирная библиотека поэзии. Давид Самойлов», Ростов-на-Дону, 1999.
9. Автор – Александр ДОЛЬСКИЙ
БАЛЛАДА О БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШЕМ
Меня нашли в четверг на минном поле.
В глазах разбилось небо, как стекло,
И всё, чему меня учили в школе,
В соседнюю воронку утекло.
Друзья мои по роте и по взводу
Ушли назад, оставив рубежи,
И похоронная команда на подводу
Меня забыла в среду положить.
И я лежал и пушек не пугался,
Напуганный до смерти всей войной,
И подошел ко мне какой-то Гансик,
И наклонился тихо надо мной.
И обомлел недавний гитлер’югенд,
Узнав в моем лице свое лицо,
И удивленно плакал он, напуган
Моей – или своей судьбы концом.
О жизни не имея и понятья,
О смерти рассуждая, как старик,
Он бормотал – молитвы ли, проклятья…
Но я не понимал его язык.
И чтоб не видеть глаз моих незрячих,
В земле немецкой, мой недавний враг,
Он закопал меня, немецкий мальчик –
От смерти думал откупиться так.
А через день, когда вернулись наши,
Убитый Ганс в обочине лежал.
Мой друг сказал: «Как он похож на Сашу!
Теперь уж не найдешь его… а жаль!»
И я лежу уже десятилетья
В земле чужой, я к этому привык.
И слышу – надо мной играют дети.
Но я не понимаю их язык.
Бард Александр Дольский (р. 1938) по праву может быть причислен к классикам жанра авторской песни - наравне с Окуджавой, Городницким, Анчаровым. По словам Дольского, в Германии перевод этого стихотворения был включен в один из современных школьных учебников. И я считаю, что не зря.
10. Автор – Семен ЛИПКИН
ЗОЛА
Я был остывшею золой
Без мысли, облика и речи,
Но вышел я на путь земной
Из чрева матери — из печи.
Еще и жизни не поняв
И прежней смерти не оплакав,
Я шел среди баварских трав
И обезлюдевших бараков.
Неспешно в сумерках текли
«Фольксвагены» и «мерседесы»,
А я шептал: «Меня сожгли.
Как мне добраться до Одессы?»
О выдающемся поэте и переводчике Семене Липкине (1911-2003) подробно написано в "Читальном зале" Имануила Глейзера. Его поэзия для меня - кладезь мудрости и эталон поэтического мастерства.
11. Автор - Ион ДЕГЕН
***
http://www.belousenko.com/wr_Degen.htm
Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей,
Дай-ка лучше согрею ладони я
над дымящейся кровью твоей.
Ты не плачь, не стони,
ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки,
Нам еще наступать предстоит.
Ион Деген - человек-легенда. Родился в 1925 году в Могилеве-Подольском на Украине. Воевал с 16 лет - с июля 1941-го до января 1945-го. Был танкистом, горел, перенес четыре ранения, последнее из которых принесло ему тяжелую инвалидность. После войны - врач-ортопед, доктор медицинских наук. Работал в Киеве. С 1977 года живет в Израиле.
Стихотворение, сделавшее Иона Дегена знаменитым, может показаться кому-то жестоким. Но эти восемь строк рассказывают о войне много больше, чем толстые тома энциклопедий.
12. Автор – Леонид МАРГОЛИС
«ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ» МАЛЕВИЧА
http://rifma.ru/rifma.php?curr_node=1
1.
«Черный квадрат» Малевича –
это еврейское кладбище.
Здесь – если всмотреться –
могильные плиты тысячелетий
со всей земли.
Здесь место упокоения живых и мертвых –
преданных земле, развеянных пеплом,
потерявших себя при жизни, -
которое ни у кого из них уже не отнять.
Черный цвет поглощает все цвета светового спектра.
«Черный квадрат» Малевича поглощает
весь спектр человеческих чувств –
радость, боль, отчаянье
(а отчаянья и боли на свете тысячекратно больше,
чем радости).
И когда человек теряет абсолютно все
и погружается на самое дно отчаянья,
с ним остается «Черный квадрат» Малевича,
обещанье забвения,
анестезия вечности,
преодоление и спасение,
этот Мессия отчаявшихся,
древнее еврейское кладбище,
где место найдется для всех.
2.
…И если у евреев отнять Израиль,
у них все равно останется
«Черный квадрат» Малевича,
эта иллюстрация к заповеди
«Не сотвори себе кумира»
и к другим божественным заповедям.
Этот вечный знак траура по разрушенному Храму.
Это исход из Египта, это Возвращение.
Это скорбь и утоление скорби.
Это торжество всемирного
сионистского заговора –
синяя звезда Давида,
вписанная в черный квадрат.
3.
«Черный квадрат» Малевича –
это тайна выживания народа.
Это памятник жертвам Холокоста
и погромов.
Это маленькая черная дверь в стене Истории,
куда вошли эти жертвы
и спаслись.
Слышишь, как Диктор Вселенной объявляет:
«Если вы навеки потеряли друг друга,
встречайтесь у «Черного квадрата» Малевича!»
Леонид Марголис - профессиональный журналист. Родился в Воронеже, жил в Липецке, потом – в Москве. Однажды уехал в Израиль на две недели и вынужденно прожил там два года. В результате родился великолепный поэтический цикл «Квадратура круга», отрывок из которого представлен выше. Сейчас Леонид живет в Москве и покидать ее не собирается. Стихи размещает на Рифме и Стихи.ру.
13. Автор – КЕНТАВР (Леонид Израелит)
Посвящение Илану Рамону,
сгоревшему в небе Техаса над городком
под названием "Палестина".
http://stihi.ru/poems/2004/01/04-303.ht
Живьём сгорел ещё один...
Вновь приоткрылась в бездну дверца.
Ликуют Газа и Дженин:
"Пусть подыхают иноверцы!-
Горят поленьями в печи,
Кричат от запредельной муки…"-
И потирают палачи
Свои мозолистые руки.
Мы избраны, чтобы сгореть,
Чтоб жизнь закончить пеклом, взрывом,
Обугливаясь, умереть
В автобусе под Тель-Авивом,
В Треблинке, в Витебске, в Крыму,
В Натании, в Варшавском гетто...
Такого не понять уму,
И сердцу недоступно это.
В горящих башнях-Близнецах
Стекло текло и испарялось,
И дым клубился в небесах,
И Катастрофа повторялась...
Мы - топливо в Его печах,
И потому мы все - едины;
Мы испаряемся, крича
В песках и в небе Палестины.
Ни свет, ни слава, ни покой
Не осенят простор над нами...
Нас Бог укрыл своей рукой,
Но Божьи руки - это пламя.
Леонид Израелит (р. 1957) живет в Нью-Йорке, является отцом четверых сыновей и имеет свой ЖЖ под ником
kentavr. До переезда в США жил в Питере, был участником знаменитого литобъединения Вячеслава Лейкина.Илан Рамон - первый израильский космонавт, участник трагического полета американского многоразового корабля "Колумбия", взорвавшегося при старте 31 января 2003 года.
14. Автор - Михаил СОПИН
* * *
http://www.stihi.ru/2003/07/19-525
И будет дождь.
И ветер –
Лют, отчаян!
Увижу жизнь –
Как чей-то
Свет в окне.
И навсегда
С былым
Своим прощаясь,
Прощу я тех,
Что не прощали мне.
И будет ночь –
Безбрежная,
Как вечность.
И встану я
У краешка в ночи.
Через обрыв
Печалью человечьей
Мне
Дальний голос
Предков
Прокричит.
Осенней ночью
Тоненькой струною
Порвется жизнь.
Душа моя
Сгорит
И полетит
Над миром и страною
Печальным светом,
Как метеорит.
В жизни Михаила Сопина (1931-2004) было военное детство в районе боев под Харьквом и Белгородом, полубеспризорная молодость, 15 лет лагерей (с 1955 по 1970), долгие годы творческой невостребованности. Первая книга вышла в Вологде в 1985 году, следом за ней - еще семь небольших сборников. Известность пришла к Михаилу Сопину после выхода его стихов в Интернет в 2003 году. Огромную роль в его творчестве сыграла Т.П. Сопина - супруга, критик, хранительница литеоратурного наследия поэта.
15. Автор – Александр ШАПИРО
ВЫБОР ЛОТА
http://rifma.ru/rifma.php?curr_node=1
И как он медлил, то мужи те, по милости к нему Господней,
взяли за руку его, и жену его, и двух дочерей его, и вывели его,
и поставили его вне города.
Бытие, 19, 16
Это вопли Содома. Сегодня они слышны
как-то слишком уж близко. С подветренной стороны,
сладковато пованивая, приглушенно воя,
надвигается марево. Через притихший парк
проблеснули стрижи, и тяжелый вороний карк
эхом выбранил солнце, дрожащее, как живое.
Небо просто читается. Пепел и птичья взвесь,
словно буквы, выстраиваются в простую весть,
что пора, брат, пора. Ничего не поделать, надо
убираться. И странник, закутанный в полотно,
что б его ни спросили, вчера повторял одно:
Уходи. Это пламя реальней, чем пламя Ада.
Собирайся. На сборы полдня. Соберешься – в путь.
Сундуки да архивы – фигня. Населенный пункт
предназначен к зачистке. Ты выживешь. Сущий свыше
почему-то доволен. Спасает тебя, дружок.
Ты ли прежде писал, что и сам бы здесь все пожог?
Что ж, прими поздравленья. Услышан. Ты складно пишешь.
Есть одно только пламя, писал ты, и есть одна
неделимая, но умножаемая вина.
Ты хотел разделить ее. Но решено иначе.
Вот тебе к исполненью назначенная судьба:
видеть все, и, жалея, сочувствуя, не судя,
доносить до небес, как неправедники свинячат.
Ни священник, ни врач не поможет – ты будешь впредь
нам писать – ты же зряч, и не можешь того не зреть,
до чего, как тебе до Сириуса, далеко нам.
Даже если не вслух, если скажешь себе: молчи,
даже если случайно задумаешься в ночи, -
все записывается небесным магнитофоном.
Ты б слыхал целиком эту запись: густой скулеж
искалеченных шавок, которым вынь да положь
им положенное положительное положенье.
Ты б взвалил их беду, тяжелейшую из поклаж?
Неуместно, безвестно, напрасно раздавлен - дашь
передышку дыре, обрекаемой на сожженье.
Начинай с тривиального: мой заблеванных алкашей,
изумленному нищему пуговицу пришей, -
а теперь посложнее: смягчай сердца убежденных урок,
исповедуй опущенных, увещевай ментов, -
и сложнейшее: власть. С ненавистных толпе постов
поправляй, что придумает царствующий придурок:
утешай обреченных, жалей палачей и вдов…
А не можешь – проваливай. Знать, еще не готов.
Занимайся своими письменными пустяками.
И глядишь, через годы, возьми да и подфарти
пониманье, прощенье и прочее. Но в пути
лучше не оборачивайся. Превратишься в камень.
Александр Шапиро (р. 1965) живет в Копенгагене. Стихи можно найти в различных Интернет-журналах, а также на Рифме ("Шапиро Александр") и на Стихи.ру ("Александр А. Шапиро"). Просьба не путать с Алесандром Л. Шапиро из Израиля, а также с Александром Шапиро из Баффало, США :+)
А какие стихи хранятся в ВАШЕЙ памяти? Поделитесь, если не жалко!
"восьмерка" Николая Сулимы
